建安十五年冬，铜雀台新成。曹操大宴文武于台上，名曰“群英会”。是夜，月色如霜，漳水如练，台上灯火通明，映得飞檐斗拱皆作金色。台下百艘战船列阵，桅灯点点，恍若星河倒悬。曹操举觞临风，叹曰“孤自起兵以来，破黄巾、擒吕布、灭袁术、收袁绍，今日得此高台，可与诸公共醉矣！”

　　话音未落，忽闻台下喧哗。一将踉跄登阶，赤面长髯，醉态可掬，乃关云长也。原来关羽随刘备暂居许都，今夜不请自来。曹操大笑“云长既至，当浮一大白！”关羽拱手道“闻丞相宴群英，关某特来献丑。”言罢拔剑起舞，剑光如银龙盘绕，竟将庭前落叶尽数削作碎片。众人喝彩间，忽听一声清啸，张飞自台下跃上，丈八蛇矛横扫，将满地碎叶尽数卷入空中，化作漫天绿蝶。曹操抚掌“翼德此招，可比当年虎牢关战吕布！”

　　正喧闹间，忽报东吴使者至。鲁肃捧一匣而入，曰“吴侯闻铜雀台落成，特献宝物助兴。”启匣视之，乃一株珊瑚树，高三尺，通体赤红如血。曹操把玩良久，忽问“周瑜近日可好？”鲁肃面色微变“都督日夜操练水军，闻丞相在此宴饮，特命某传话——‘铜雀春深锁二乔’之句，不知是何人所赋？”曹操佯醉大笑“孤酒后戏言，何足挂齿！”却悄悄将珊瑚树推至案角，似怕它烫手。

　　此时荀彧举杯道“丞相建此高台，本为文治武功，何不令众人赋诗以记盛况？”曹操颔首。曹植率先起身，挥笔立就铜雀台赋，文采斐然。满座正欲称赞，忽见司马懿阴恻恻笑道“公子之赋，可及得上‘周公吐哺，天下归心’乎？”此言一出，席间骤静。曹操目光如电扫过司马懿，俄而笑道“仲达素来谨慎，今日何故挑拨？”司马懿躬身“臣恐公子少年得意，忘了丞相短歌行中求贤若渴之意。”曹丕在旁，手中玉杯竟被捏碎。

　　酒过三巡，许褚醉醺醺扯住张辽“文远，当年逍遥津之战，你八百破十万，今日可敢与俺比试酒量？”张辽推辞不得，二人竟以头盔盛酒对饮。夏侯惇独眼圆睁，拍案道“饮酒无趣！不如比箭！”指天上飞鸦曰“射中左目者胜！”张飞嗤笑“夏侯将军自己左目已盲，倒要射鸟左目？”满堂哄笑。曹操却命人取来强弓，亲自射落一鸦，正中左目，掷弓于地“孤虽老，犹能百步穿杨！”

　　夜深时，曹操忽命撤去灯火，唯留月光。他执槊立于台心，缓缓道“诸公知孤为何建此台？”众人默然。曹操望漳水东流，声音苍凉“四十年前，孤为洛阳北部尉，设五色棒打权贵；三十年前，孤散家财起义兵；二十年前，孤迎天子都许昌。今日高台之上，看漳水如带，却不知明日是敌是友。”言罢，竟将槊掷入漳水，激浪三尺。

　　席散时，曹操独留荀彧。二人凭栏望月，忽见南天流星如雨。荀彧低声道“丞相今日宴群英，实为观人心。”曹操冷笑“文若知我。你看那司马懿，眼如鹰隼；那曹丕，手碎玉杯；那鲁肃，话中带刺。”荀彧道“然刘备未来。”曹操怔了怔，忽然大笑“刘玄德在种菜！哈哈哈哈！”笑声惊起宿鸟，扑棱棱掠过铜雀台顶。

　　次日，曹操命将关羽所舞之剑、张飞所卷之叶、鲁肃所献珊瑚树，尽数封存于台顶阁中。又令在台上塑群英像，独缺刘备、孙权、诸葛亮三人。工匠问其故，曹操提笔在墙上写道“缺者，待其自来。”然直至曹操薨逝，那三个位置始终空悬。

　　后人有诗叹曰

　　铜雀台上宴群英，剑影刀光映月明。

　　莫道枭雄无泪眼，漳河日夜作涛声。

　　又云

　　高台一宴聚龙蛇，酒未沾唇已暗嗟。

　　若使当年并三国，何须铜雀锁烟霞。

　　如今台址犹存，每逢深秋，当地人言夜深能闻金戈铁马之声，间杂笑语。有胆大者登台独坐，恍惚见一老者执槊临风，腰间玉佩刻着四字——“对酒当歌”。